ashley

《交談》一書相較於《飲膳札記》,一個是偏於心靈層次、一個則較偏於生活層面;偏於生活者有一種明白感,但若著重於心靈層次方面者,就如作者在《交談》序篇的〈散步迷路〉中所言,「文字的世界似真而假,似假而真。」因此閱讀《交談》,有時有一種糢糊感、有時又有些許神秘、或許還意有另指,以下僅試以〈散步迷路〉,淺談林文月散文中「似真而假,似假而真」的心靈幽微處,以及其散文藝術的呈現:

一、〈散步迷路〉──人生若夢的真實與虛幻

我的思維被作者的「真」與「假」牽著走,不禁懷疑起來,林文月真的迷路了嗎?直到看到某篇文章中,提到作者有三項弱點:金錢、電子、方向。至此我深信作者真的是迷路了;若再以文章末尾所寫上的日期二0一一年,林已是七十八歲的老媼,加上她所欠缺的方向感,迷路則更是肯定的了!「」

這一次,我想換一條路走走;這個方向是回家的方向。」文章的開頭這句話,預告了甚麼?一個終身單純、認真、負責的人,心靈深處,是否也會有一絲絲叛逆的聲音?一個二十年、三十年如一日生活的人,改變的只是鏡中臉上多出來的皺紋,是否也會感到人生有一些乏味?然而,時光不能倒流,人生只有一次選擇,沒有機會重來;但散步可以,可以選擇從未走過的路,選擇看不同的街景。終究她是冒了一個險,而且失敗了,她迷失了回家的方向!

〈散步迷路〉一文,瀰漫著真實與虛幻感,試著解開文字密碼,探索作者潛意識不小心透露出的秘密,一種不願讓人窺視,卻又有著教人興味盎然的疑惑──

(一)、莊周夢蝶,還是蝶夢莊周?

迷路與否已不重要,甚至還有那麼一點懸疑感:「外面的世界以明亮溫熱迎我,與書房的幽黯截然不相同,是當下真切的世界」,我甚至懷疑作者在那午後,在昏暗的書房中,就睡了一覺,她夢見自己走到一個完全陌生的地方,我幾乎以為那個催促孩子上車的婦人,就是年輕的林文月,然後醒來時發現已滿臉皺紋,黃粱一夢啊!轉眼過了幾十年夏冬!

(二)、假作真時真亦假

林文月不打啞謎,明明白白告訴讀者,在她的文字世界裡,可以與讀者分享的她的世界「似真而假,似假而真。」她的文字密碼,在於「鏡子」那兩個字,人是真的,鏡裡的人像是假的;她的世界是真的,她的文字世界似真若假。也正因為真真假假,在自己重讀舊作時竟有一些陌生感,有些事件和景象也相當模糊曖昧……

但終究〈散步迷路〉是一篇散文,而不是小說,可是作者用了太多意象不明的詞句,反而讓讀者認為她意有另指。

(三)、驀然回首,家在燈火闌珊處(這個題綱用的特好)

車子只開一小段路就到了我家附近的岔道。我央請那位保母停車……

我的家原來在迷路的方向不遠處。書房的燈依舊以溫暖的光迎我安慰我。

如果說,「這一次,我想換一條路走走」,是作者心裡想「變」的一點微弱的聲音最後這小小的變竟也失敗了。〈散步迷路〉的時間軸,將近作者的大半輩子,這趟四、五十分鐘的路程,幾乎是她一生的縮影;她著急、她焦慮回不了家,恰恰等於她平順安穩的一生一如她慣走的路,不容隨意更換,即使有不同的風景,她也無心(力)欣賞!

文字世界即作者的內心世界,文字是虛的,內在的心思才是真實的,善用文字隱藏內心世界的林文月,有時不小心也會洩漏一些或許連她自己都不清楚的心理活動,這樣說,或許也有些牽強。但〈散步迷路〉一文雖平淡流暢,卻有一些關鍵詞語──「迷路」、「鏡子」、「似真而假,似假而真」、「總是走同一個方向,未免太單調」、「模糊曖昧」、「步行的世界和思想的世界」……這些字眼,足以叫人動心、動情。

作者都說她的文字似假而真了,不禁也教人懷疑起來,在那有些枯燥卻單純、認真、負責,三十年如一日的過日子,如果可以重來,她會不會也想換一條路走走?

2014/01/28

 

創作者介紹
創作者 writing201413 的頭像
writing201413

writing201413的部落格

writing201413 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()