ashley
《交談》一書相較於《飲膳札記》，一個是偏於心靈層次、一個則較偏於生活層面；偏於生活者有一種明白感，但若著重於心靈層次方面者，就如作者在《交談》序篇的〈散步迷路〉中所言，「文字的世界似真而假，似假而真。」因此閱讀《交談》，有時有一種糢糊感、有時又有些許神秘、或許還意有另指，以下僅試以〈散步迷路〉，淺談林文月散文中「似真而假，似假而真」的心靈幽微處，以及其散文藝術的呈現：
一、〈散步迷路〉──人生若夢的真實與虛幻
我的思維被作者的「真」與「假」牽著走，不禁懷疑起來，林文月真的迷路了嗎？直到看到某篇文章中，提到作者有三項弱點：金錢、電子、方向。至此我深信作者真的是迷路了；若再以文章末尾所寫上的日期二0一一年，林已是七十八歲的老媼，加上她所欠缺的方向感，迷路則更是肯定的了！「」
「這一次，我想換一條路走走；這個方向是回家的方向。」文章的開頭這句話，預告了甚麼？一個終身單純、認真、負責的人，心靈深處，是否也會有一絲絲叛逆的聲音？一個二十年、三十年如一日生活的人，改變的只是鏡中臉上多出來的皺紋，是否也會感到人生有一些乏味？然而，時光不能倒流，人生只有一次選擇，沒有機會重來；但散步可以，可以選擇從未走過的路，選擇看不同的街景。終究她是冒了一個險，而且失敗了，她迷失了回家的方向！
〈散步迷路〉一文，瀰漫著真實與虛幻感，試著解開文字密碼，探索作者潛意識不小心透露出的秘密，一種不願讓人窺視，卻又有著教人興味盎然的疑惑──
（一）、莊周夢蝶，還是蝶夢莊周？
迷路與否已不重要，甚至還有那麼一點懸疑感：「外面的世界以明亮溫熱迎我，與書房的幽黯截然不相同，是當下真切的世界」，我甚至懷疑作者在那午後，在昏暗的書房中，就睡了一覺，她夢見自己走到一個完全陌生的地方，我幾乎以為那個催促孩子上車的婦人，就是年輕的林文月，然後醒來時發現已滿臉皺紋，黃粱一夢啊！轉眼過了幾十年夏冬！
（二）、假作真時真亦假
林文月不打啞謎，明明白白告訴讀者，在她的文字世界裡，可以與讀者分享的她的世界「似真而假，似假而真。」她的文字密碼，在於「鏡子」那兩個字，人是真的，鏡裡的人像是假的；她的世界是真的，她的文字世界似真若假。也正因為真真假假，在自己重讀舊作時竟有一些陌生感，有些事件和景象也相當模糊曖昧……
但終究〈散步迷路〉是一篇散文，而不是小說，可是作者用了太多意象不明的詞句，反而讓讀者認為她意有另指。
（三）、驀然回首，家在燈火闌珊處（這個題綱用的特好）
車子只開一小段路就到了我家附近的岔道。我央請那位保母停車……
我的家原來在迷路的方向不遠處。書房的燈依舊以溫暖的光迎我安慰我。
如果說，「這一次，我想換一條路走走」，是作者心裡想「變」的一點微弱的聲音，最後這小小的變竟也失敗了。〈散步迷路〉的時間軸，將近作者的大半輩子，這趟四、五十分鐘的路程，幾乎是她一生的縮影；她著急、她焦慮回不了家，恰恰等於她平順安穩的一生一如她慣走的路，不容隨意更換，即使有不同的風景，她也無心（力）欣賞！
文字世界即作者的內心世界，文字是虛的，內在的心思才是真實的，善用文字隱藏內心世界的林文月，有時不小心也會洩漏一些或許連她自己都不清楚的心理活動，這樣說，或許也有些牽強。但〈散步迷路〉一文雖平淡流暢，卻有一些關鍵詞語──「迷路」、「鏡子」、「似真而假，似假而真」、「總是走同一個方向，未免太單調」、「模糊曖昧」、「步行的世界和思想的世界」……這些字眼，足以叫人動心、動情。
作者都說她的文字似假而真了，不禁也教人懷疑起來，在那有些枯燥卻單純、認真、負責，三十年如一日的過日子，如果可以重來，她會不會也想換一條路走走？
2014/01/28
留言列表
